sem extensão; amanhece

Foi só muito repentinamente que soube que conseguiria a diferença do que foi, quando finalmente quebrasse o dia; ele romperia instantâneo quando não existisse mais vestígio algum de vontade — da vontade de ouvir, de caber e de querer presença sem criação.

:

(...) já não mais acreditava no saber e nem sabia como acreditar em nada. Não soube nem mesmo o que sentir, o que dizer, o que esperar. Esperou sem saber o que esperava, vendo que o retorno da negação estava vivo novamente. Era uma onda fulgurante que vinha e cobria; por dentro dela, incertamente saberia como se pronunciar. Era o que devia: saber não esperar; era o que queria: não esperar sempre demais.

continuando

De repente, estar era tão difícil, (...) passava a se tornar uma complicação que parecia que ia por em risco alguma sobrevivência que vinha se mantendo do passado contíguo (como quando conversara sobre a felicidade). Não havia pra quem dissesse repentinamente “vamos continuar”. “Vamos continuar” agora, seria o fim. Tinha que aceitar olhando, ouvir o estalido do salivar, e se sustentar através disso; continuando sozinho sem dizer.

silêncio e representação

Fotografia de um muro de uma cidade. Obra do artista Mauro:
https://www.flickr.com/people/mauroart/

Sabia do sumir quando era / sabia pelo espaço ficado.

Ficava um assento livre pedindo. Um assento livre e construtivo. Este assento, pensava, é livre porque é senhor de si? É plano liso que escapa, que escapa de muitas coisas. Brilha demais esta desocupação quase que total; sim, quase, por ser preenchida por uma criação instantânea da vontade. Preenchido e perdido em seguida. O que se cria no sumiço é muito mais que uma tragédia, muito mais que uma aventura, se cria uma trajetória longa e às vezes dolorosa, que perpassa a privação e o querer mais uma vez. O sumiço, quando acentuado, se torna, vê-se fácil, um buraco na parede, que mostra o poder.

(...)

Desperceber virou sinônimo de carecer, e carecer virou antônimo de uma rememoração particular que está contida no assento vago que tornou desacentuado o motivo de estar. Ficar com sumiço, com ausência, passou a se tornar uma relação de amantes que nunca se viram até a noite anterior, até se deitarem ali. Isso é o que também mostra o buraco aberto enquanto dormia; ele exibe um casal que fora forte e feliz, até que amanhecesse... Mostra o que aconteceu, deixa ver o que agora foi, permite olhar o que agora é.

O rombo cáustico, que apresenta o que veio do posterior e o que viria do anterior dos acontecimentos. — Um buraco na parede e a força de um casal desconhecido. O quanto mais caberia no sumiço, dentro da falta.

... descansar no que, repousar aonde...

O corpo sempre pede, a carne sempre pede, a cabeça sempre pede. E o que pede o espírito? O que pediu a mulher de palavra que morreu de câncer, de ferida na perna, e o homem que morreu sem ver? O que pedia a mulher que me criou há anos sem mim, e que, também, pude criá-la sem ela? Criá-la foi duro, mais do que me criar, imagino. Mas isso tudo é história longínqua, distante daqui, que não remoça...

Pegando na palma, era quem nada pediu

Sempre podia ser igual era; às vezes igual ‘quando Ela’, semelhante a Ela, que caminhou e... Encaminhou: passou minha mão adiante — mão agora distante —, passou-a adiante no tempo, passou-a, bem diante de mim, à frente. E agora, de antes, esperou e, de repente, eis que sumiu: na areia, na água. Quando viu já não era mais ninguém, não era ela, era porta e trinco e tapete desconsiderado; negação repetida, a tinturaria da invenção desnecessária. Foi que vira: era sempre igualmente diferente do que era. Quando viu era igual ‘jamais não era’, quando viu, já não era mais ontem.